

Phanxicô Xavie Nguyễn Văn Thuận

**N M CHI C BÁNH
VÀ HAI CON CÁ**

n hành l n th ba t i Reichstett, France
C ng oàn c M La-Vang
N m 1999

13 g rue de l'ILL
67116 REICSTETT, FRANCE
Tel. 03 33 83 88205822

L i m u

Các b n tr thân m n,

ng gi a quang c nh tuy t v i, i lúa chín vàng, bi n r ng mênh mông m t màu xanh da tr i, v i nh ng làn sóng b c, tôi ngh ngay n Chúa Giêsu ang nói chuy n v i dân chúng. Nhìn khuôn m t các b n v i ôi m t Chúa Giêsu, t áy lòng tôi mu n kêu lên: “*Các b n tr thân m n, tôi yêu các b n! Yêu các b n r t nhi u!*”

Tôi rút c m h ng t Phúc âm Thánh Gioan ch ng 6, nói chuy n v i các b n. Hãy ng d y, m i các b n nghe l i Chúa.

Phúc âm Chúa Giêsu theo thánh Gioan:

Ng c m t lên, c Giêsu nhìn th y ông o dân chúng n v i mình. Ng i h i ông Phi-líp r ng : “*Ta mua âu ra bánh cho h n ây?*” Ng i nói th là th ông, ch Ng i bi t mình s p làm gì r i. Ông Phi-líp áp: “*Th a, có mua n hai tr m b c bánh c ng ch ng cho m i ng i m t chút*”. M t trong các môn là ông Anrê, anh ông Simon Phêrô, th a v i Ng i: “*ây có m t em bé có n m chi c bánh lúa m ch và hai con cá, nh ng ng n y thì th m vào âu!*” c Giêsu nói: “*Anh em c b o ng i ta n m ng xu ng i*”. Ch y có nhi u c . Ng i ta n m ng xu ng, nguyên s àn ông ã t i kho ng n m ngàn. V y c Giêsu c m l y bánh, dâng l i t n, r i phân phát cho nh ng ng i ng i ó. Cá nh Ng i c ng phân phát nh v y, ai mu n n bao nhiêu tùy ý (Ga 6, 5-11).

* * *

Trên ng ti n n N m Thánh 2000, chúng ta tìm hi u:

- Chúa Giêsu là ai?

- T i sao ta yêu m n Ngài?

Làm th nào phó thác mình cho tình yêu c a Chúa, cho n m c ch n l a Ngài m t cách tuy t i, không ng i ti n b c trên ng xa th m, không ng i nh c nh n lê b c đ i tr i n ng oi , ch ng ki m âu ra m t chút t i n nghi?

Trong S i p g i các b n tr nhân ngày Qu c t Gi i tr l n th XII, n m 1997 t i Paris, c Thánh Cha vi t:

Hì p thông v i toàn th dân Chúa ang ti n n n m i Toàn Xá 2000, tôi kêu m i các b n nhìn k vào Chúa Giêsu. Ngài là Th y và là Chúa c a i ta. Hãy suy ni m l i Phúc âm Thánh Gioan (Ga 1, 38-39) :

- Thưa Thầy, Thầy àu?

- Hãy nói với Thầy.

Bản thân tôi đã từng là một thanh niên như các bạn, rồi làm Linh mục, Giám mục. Tôi đã đi qua một quãng đường, hân hoan có, lao khổ có, tảo đạo có, lao tù có, nhưng luôn luôn tràn trề hy vọng.

Tôi thất vọng từng moment khi nghĩ về yêu cầu tôi phải làm trong kinh nghiệm bản thân, đã chọn Chúa Giêsu và bước theo Ngài thế nào. Nói về mình không hay tí nào. Nhưng tôi đã có câu nói: “Nhưng biết rằng của Thiên Chúa” (tiếng Pháp là “Les imprévus de Dieu”). Tác giả là cha Ông Y Leo Suenens (B). Một hôm ngài hỏi bà Veronica: “Tại sao bây giờ bà chấp nhận cho tôi vì tôi vì cuộc sống của bà, mà trước đây bà lại không cho?” - “Vì bây giờ con hiểu rằng con không thu được gì mà thu được Chúa hoàn toàn. Chúa muốn xấp xỉ thế nào có lợi ích cho các linh hồn thì mục đích của Chúa”. Cha Gioan Phaolô II đã từng nói về ông trong cuốn tiểu thuyết, là “Huyền diệu và mù mịt - Dono e mistero”, cũng như cha M. nói lên trong kinh Magnificat.

Các bạn trẻ yêu mến,

Chính vì thế mà tôi làm như Chúa Giêsu trong bài Phúc âm, Ngài đã lấy năm chiếc bánh và hai con cá mà cho, nào có thêm vào đâu vì mọi người nghĩ, nhưng đó là tất cả, Chúa Giêsu đã làm tất cả, đó là “huyền diệu và mù mịt”. Cũng như cha bé trong Phúc âm, tôi tóm tắt kinh nghiệm sống của tôi trong bảy điều: Năm chiếc bánh và hai con cá. Không đáng gì nhưng là tất cả những gì tôi có. Phần còn lại, Chúa Giêsu sẽ xử lý.

Những lúc tôi cảm thấy khó chịu trong lòng vì nghĩ về những yêu cầu, nhưng thực sự tôi nói những chuyện gì đó, trong thế gian lao tù, v.v... đó không phải là mục đích của tôi. Ngay từ ngày đầu tiên của tôi là trao lại cho các bạn trẻ một sự sống và sự sống, của công lý và hòa bình, của tha thứ và hòa giải, xây dựng.

Tôi muốn chia sẻ với các bạn trẻ, làm thế nào gặp Chúa Giêsu:

- Trong những giây phút của cuộc sống,
- Trong sự phân biệt giữa Chúa và vì của Chúa,
- Trong lúc của sự sống và sự sống của Chúa,
- Trong phép Thánh Thể,
- Trong những giây phút anh chị em gặp nhau,
- Trong Mẹ Maria.

Đó là ánh sáng của 24 ngôi sao chiếu soi đường tôi đi, cùng với các bạn trẻ, tôi muốn tỏa sáng lên:

“Hãy sống theo chúc tụng Chúa Giêsu! Hãy tiến lên, bước qua những cánh cửa Hy Vọng!”

Rôma, ngày 2 tháng 2 năm 1997
Lời của M. Đặng Chúa Giêsu
trong Thánh.

Chi c bánh th nh t:

S ng phút hi n t i

Các b n có th g p Chúa Giêsu, d c theo nh ng n o ng c a cu c s ng m i ngày!... ây là chi u kích n n t ng c a s g p g ó: Không ph i các b n g p m t b i n c hay m t s v t gì ó, nh ng các b n g p m t con ng i, ó là Thiên Chúa h ng s ng.

(Gioan Phaolô II, S i p NQTGT XII, s 1)

Tên tôi là Phanxicô Nguy n V n Thu n, ng i Vi t Nam. i v i ng i ngo i qu c tên tôi khó c, nên Tanjania, Nigeria, i Hàn, ài Loan, các b n tr g i tôi là “Bác Francis” (Uncle Francis) hay n gi n h n n a là “Francis!”

n 23-4-1975 tôi làm Giám m c ã c tám n m, t i Nha Trang, Trung ph n Vi t Nam, Giáo ph n u tiên Tòa Thánh trao phó cho tôi. Tôi ã s ng nh ng ngày tháng h nh phúc ó và Nha Trang v n chi m m t ch c b i t trong qu tim tôi. Ngày 23-4-1975, c Phaolô VI ã t tôi làm T ng Giám m c phó Sài Gòn. Khi c ng s n n Sài Gòn, h ã b o r ng: “Vi c b nhi m m t Giám m c m t tu n tr c khi chúng tôi n Sài Gòn là m t âm m u gi a Vatican và qu c, nh m t ch c ch ng c ng sau này”.

Ba tháng sau, ngày 15-8-1975, tôi c m i vào Dinh c l p lúc 2 gi chi u và b b t ó.

êm ó, trên ng dài 450 km, xe công an ch tôi v n i qu n thúc. Bao nhiêu tâm tình l n l n trong u óc tôi: lo l ng có, cô n có, m t m i có, sau m y tháng c ng th ng...nh ng trong trí tôi, m t quy t nh sáng t ã ánh tan mây mù. Tôi nh l i c Cha John Walsh, m t Giám m c truy n giáo g c M , ã nói lúc ngài c t do sau 12 n m tù Trung c ng: “Tôi ã m t n a i ng i ch i”. R t úng! t t c m i tù nhân, trong ó có tôi, phút giây nào c ng mong i t do. Suy ngh k , trên chi c xe Toyota tr ng, tôi ã t cho mình m t quy t nh: “Tôi s không ch i. Tôi s ng phút hi n t i và làm cho nó y tình th ng”.

ây không ph i là m t c m h ng t xu t, nh ng là m t xác tín ã p su t quãng i mãi t tí u ch ng vi n: “N u tôi m t gi i ch , không làm gì h t, b i t âu nh ng i u tôi i s không bao gi n. Ch có m t i u, dù không i c ng v n n, ó là s ch t!”

Trong làng Cây Vông, n i tôi b qu n thúc, ngày êm có nhân viên an ninh chìm n i theo dõi. Trong óc m t t t ng không ng ng làm tôi xót xa, thao th c: “Giáo dân c a tôi! m t oàn chiêm hoang mang, gi a bao hi m nguy, thách c a m t giai o n l ch s m i. Làm sao tôi có th g n g i, liên l c v i h , trong giai o n h c n n ng i m c t nh t! Các nhà sách Công giáo b óng c a, tr ng h c Công giáo do Nhà n c qu n lý, tôn giáo s không còn c d y d trong các tr ng n a; các linh m c, s huynh, n tu có kh n ng ph i i ra thôn quê, i nông tr ng lao ng, không c d y h c n a! S xa lìa giáo dân là m t cú “s c” giày vò tan nát qu tim tôi.

Tôi không i ch . Tôi s ng phút hi n t i và làm cho nó y tình th ng. Nh ng làm th nào?

M t êm, m t tia sáng n v i tôi: “Con hãy b t ch c thánh Phaolô. Khi ngài tù, không ho t ng tông c, ngài ã vi t th cho các giáo oàn. n gi n v y mà con i tìm âu cho xa?”

Sáng hôm sau, v a m i tinh s ng, gi a tháng 10 n m 1975, tôi làm hi u cho m t c u bé 7 tu i, tên Quang, v a i l 5 gi ra, tr i còn mù và l nh: “Quang! con v nói má con mua cho ông m y “bloc” l ch c , ông c n dùng”. Chi u t i, chú bé mang l i m y “bloc” l ch c . Th là m i êm trong tháng 10 và tháng 11, 1975, tôi ã óng h t c a, l y gi y xi-m ng dán bên trong và vi t “S i p t ng c tù” cho giáo dân c a tôi, d i ánh èn d u leo lét, m c cho mu i tha h t. M i sáng th c s m tôi trao cho bé Quang, m y t l ch tôi ã vi t sau l ng, mang v cho anh, ch c a Quang chép l i k o m t. N u trên bàn tôi, “ông An” (m t giáo dân) th y s sinh tai h a. y là u uôi sách “ ng Hy V ng”, s i p lao tù thành hình là nh th . Hi n nay sách ã c xu t b n b ng tám th t i ng.

Chúa ã ban n cho tôi có ngh l c ti p t c làm vi c, k c nh ng lúc chán n n nh t. Tôi ã vi t êm ngày trong m t tháng r i, vì tôi s b “chuy n tr i” và không có i u ki n hoàn t t c. Lúc vi t n s 1001 tôi quy t d ng l i, xem ây nh công trình “nghìn l m t êm”. Ngày 8-12-1975, l c M Vô Nhi m T i, tôi ã t n c M cho tôi vi t xong “ ng Hy V ng” và trao trong tay c M gìn gi , ó là c a c M , nh n c a c M , xin c M ti p t c lo li u. óan v y mà không sai, n ngày 18-3-1976, tôi b a vào tr i Phú Khánh, bi t giam v t v nh t.

N m 1980, lúc b a ra qu n thúc Giang Xá, B c Vi t, tôi ã ti p t c vi t m i êm trong bí m t cu n th hai, “ ng Hy V ng D i Ành Sáng L i Chúa và Công ng Vatican II”, cu n th ba, “Nh ng Ng i L Hành Trên ng Hy V ng”.

Tôi không ch i. Tôi s ng phút hi n t i và làm cho nó y yêu th ng.

Trong Phúc âm, các Tông mu n ch n con ng d nh t, kh e nh t: “Xin Th y cho dân chúng v , h mua th c n”...Nh ng Chúa Giêsu mu n hành ng trong phút hi n t i: “Chính các con hãy cho h n i” (Lc 9, 1). Trên thánh giá, khi ng i n tr m th a v i Chúa Giêsu: “Th a Ngài, khi v thiên àng xin Ngài nh n tôi”. Chúa Giêsu áp:

“Hôm nay con sẽ cùng Ta trên nước thiên đàng” (Lc 23, 42-43). Trong tiếng “hôm nay” của Chúa Giêsu, tôi cảm thấy tất cả sự tha thứ, tất cả tình thương của Ngài.

Cha Maximiliano Kolbe sống tinh thần này khi ngài khuyên các trẻ em trong dòng: “Tôi cũng vậy, tuy tôi không biết nói”. Tôi đã nghe cha Helder Camara nói: “Con cũng là học yêu thương”. Mẹ tôi là Mẹ Têrêxa Calcutta gửi thư cho tôi, Mẹ viết: “Tôi quản lý không phải là sự công tác mà là tình yêu mà tôi đã đổ vào mọi công việc”.

Làm sao yêu thương người khác nhất trong mọi phút hiện tại? Tôi nghĩ rằng tôi phải sống mọi ngày, mọi giờ, mọi phút như là giờ phút cuối cùng của tôi. Điều quan trọng là phải trung tâm hoàn toàn cho người khác là chính yếu. Mẹ tôi nói, mọi thứ tốt đẹp, mọi đức hạnh, mọi quý trọng phải là “phần thưởng” của tôi. Tôi phải dành cho mọi người tình yêu của tôi, ngay cả khi tôi phải lo lắng mất mát giây phút nào trong đời mình vì đã sống không ý nghĩa...

Tôi đã viết trong sách sống Hy vọng: “Con chỉ có một giây phút phần thưởng: giây phút hiện tại (x Mt 6, 34; Gc 4, 13-15). Sống trong tình yêu Chúa cách trọn vẹn, tôi con sống tuy tôi phải nỗ lực tinh thần để tận hưởng giây phút phần thưởng. Con thấy không sao, không phải khó (HV 997).

Các bạn trẻ thân mến, trong thời điểm này, Chúa Giêsu cầu nguyện cho các bạn. Cha Gioan Phaolô II tha thiết kêu gọi các bạn hãy sống cuộc sống như thánh cha đã dạy hôm nay:

Chúng ta đang sống trong một giai đoạn kỳ lạ của lịch sử. Những lý thuyết xem là sai lầm đang tuôn ra như nước chảy tràn. Trên hoàn cảnh này, cần phải phân biệt giữa những gì là cần thiết và những gì là không cần thiết. Nhân loại cần một sự thay đổi, một sự đổi mới, một sự sống lại (Mt 9, 36). Nhưng lý Chúa không bao giờ qua đi; chính vì thế, chúng ta thấy bao nhiêu biến cố đang xảy ra, nhưng lý Chúa vẫn sống và chiếu sáng (Mt 24, 35). Chính vì thế, hãy xây dựng trên Chúa Giêsu Kitô, sống cuộc sống như thế: hôm qua, hôm nay và mãi mãi (Eb 13, 18).

(Gioan Phaolô II, Sứ điệp NQTGT XII, số 2)

C u Nguy n

L y Chúa Giêsu,

Chi u hôm qua, L c M H n Xác lên tr i, con ã b b t.

a i trong êm, t Sài Gòn n Nha Trang.

Trên ng dài b n tr m r i cây s ,

ng i trên xe gi a hai công an.

Con b t u kinh nghi m cu c i m t tù nhân.

Bao nhiêu tâm tình l n l n trong u óc con:

Bu n có, s có, c ng th ng có.

Tim con tan nát vì ph i xa cách giáo dân c a con.

Gi a c n kh nh c, con ã nh l i Thánh kinh:

“H ã li t con vào gi a ng i gian ác” (Lc 22, 37).

Xe ch con xuyên ba giáo ph n ã g n li n v i i con:

Sài Gòn, Phan Thi t, Nha Trang.

Con yêu m n oàn chiên c a con

và s n sàng ch u tù ày, ch u ch t vì h .

H không bì t v m ct c a h

ang b c i giai o n u c a àng Thánh Giá;

Gi a i d ng cay ng c c y,

con c m th y mình t do h n bao gi h t.

Con không có gì h t, dù m t xu c ng không,

tr tràng chu i Mân côi, và ý th c Chúa Giêsu,

M Maria không bao gi r i con.

Trên ng tù ày con ã c u nguy n:

L y Chúa là Chúa c a con, là t t c m i s c a con.

L y M Maria, con xin dâng mình cho M ,

toàn thân con thu c v M ,

m i ng i thân yêu và m i s c a con là c a M .

L y Chúa, con không i ch ,

con quy t s ng phút hi n t i,

và làm cho nó y tình th ng,

vì ch m này n i ti p ch m kia,

ngàn v n ch m thành m t ng dài.

Phút này n i ti p phút kia, muôn tri u phút thành m t i s ng.

Ch m m i ch m cho úng, i s p.

S ng m i phút cho t t, i s thánh.

ng hy v ng do m i ch m hy v ng.

i hy v ng do m i phút hy v ng.

Nh Chúa Giêsu, tr n i ã làm nh ng gì p lòng c Chúa Cha.

M i phút giây con mu n làm l i v i Chúa,

“m t giao c m i,

m t giao c v nh c u”.

*Con mu n cùng v i H i thánh hát vang:
Vinh danh Chúa Cha và Chúa Con và
Chúa Thánh Th n.*

Alleluia! Alleluia! Alleluia!

Cây Vông, Nha Trang
n i tôi b qu n thúc
16-8-1975, hôm sau l c M Lên Tr i.

Chiếc bánh thối hai

Phân biệt giữa Chúa và vị thần của Chúa.

Thật đáng vâng, Chúa Giêsu là một người bần hàn hay đói khát, hãy chia sẻ cho ta những nhu cầu của chúng ta, ... Hãy phân biệt những ràng buộc của nông nghiệp và sự hãi hùng của các bạn! Hãy nhận ra mình là những "con người tội lỗi".

(Gioan Phaolô II, Sứ điệp NQTGT XII, số 3)

Lúc tôi còn là một linh mục sinh viên Roma, có một người bạn hỏi tôi: “Đặc tính lớn nhất của bạn là ‘hàng say nhiệt tình’, còn tính xấu nhất là ‘hay tấn công’”. Dù thế nào đi nữa, tôi là một người ham học hỏi: hàng ngày, tuyên úy tráng kiện Lavang, cử hành trên núi Bạch Mã... Một buổi sáng thức dậy tôi mới nghĩ: phải chú ý vào việc học hỏi! Làm thế nào để có thể tiếp cận và phát triển Giáo hội trong Giáo phận Nha Trang, trước khi thì gian khổ xảy ra, khi phải sống đời sống khổ hạnh!

Trong tâm hồn tôi là huấn luyện nhân sự: giảng dạy cho sinh viên 42 năm 1974 trong tám năm; giảng dạy cho sinh viên 200 năm 1975 trong bốn năm; tu nghiệp các linh mục trong sáu giáo phận của Giáo phận Nha Trang; phát triển và huấn luyện các phong trào thanh niên, giáo dân, các hội đoàn giáo xứ, mục vụ... Tôi rất quý mến giáo phận ưu tiên của tôi là Nha Trang.

Giờ đây, tôi phải đi vào Sài Gòn lập tức, theo lệnh của Phaolô VI bất ngờ. Không kịp biệt biệt những ai đã từng gặp tôi trong cùng một lý tưởng, cùng một quy tắc tâm, cùng chia sẻ hân hoan và thách thức.

Ngày 7-5-1975, khi tôi ghi âm những lời tạm biệt Giáo phận Nha Trang, tôi đã khóc nhiều, đó là một lần khóc nhiều, đó là một lần khóc nhiều, đó là một lần khóc nhiều trong tám năm Nha Trang - vì thế nên. Nhưng tâm hồn tôi rất bình an, vì tôi vẫn luôn luôn Thánh Cha.

Tội phạm là gian khổ thách thức ở Sài Gòn, là bắt đầu ở Nha Trang, nơi mà tôi đã bị giam giữ nghiêm ngặt, không xa Tòa Giám mục của tôi. Sáng tối tôi nghe tiếng chuông nhà thờ thánh tòa nhè nhẹ sát tim tôi. Đêm tôi nghe tiếng sóng biển vỗ vào bờ bu ng bị giam.

Tại Nha Trang tôi bắt đầu ở Sài Gòn, trước Thủ Đức, vùng Tam Hà, ngày hôm nghe không biết bao nhiêu tiếng chuông nhà thờ. Ngày 1-12-1975, cùng với 1500 bạn tù, tôi, một, chán nản, cùng tay hai người chung một khóa số 8, bắt đầu xuống ghe mìn “Hội

Phòng” út i b n Tân c ng g n c u Xa l , ch ra tr i c i t o V nh Quang, t nh V nh Phú, trong thung l ng núi Tam o, mùa ông 1976-77 rét 2°C.

c bi t nh t là n i gian kh c a 9 n m bi t giam m t mình v i hai ng i gác, không b n bè, không có vi c làm, tôi trong m t s tr ng r ng tuy t i, n m c có th iên i c. Tôi i l i su t ngày trong bu ng giam, v n ng c th k o n m luôn thì tôi s ch t vì th p kh p, viêm ph i.

Nhi u lúc m t mình, tôi b au kh giày vò, t i sao ang lúc mình 48 tu i, tr ng thành và kh e m nh, sau tám n m Giám m c tôi ã có nhi u kinh nghi m m c v , l i ph i vào phòng bi t giam, xa giáo ph n nh ng 1700 km?

M t êm thanh v ng, m t ti ng t áy lòng nh c nh tôi: “T i sao con qu n trí, hoang mang nh th làm gì? Con ph i bi t phân bi t gì a Chúa và công vi c c a Chúa. Nh ng gì con ã làm và ti p t c làm nh kinh lý giáo ph n, hu n luy n nam n tu s , giáo dân, thanh niên, ki n thi t thánh ng, c xá sinh viên, m mang các thí i m truy n giáo... t t c nh ng công tác y u là nh ng vi c t t lành, là vi c c a Chúa, nh ng không ph i là Chúa! N u Chúa mu n con trao t t c các vi c y trong tay Ngài, con hãy làm ngay, và hãy tin t ng vào Ngài. Chúa có th làm t t h n con muôn nghìn l n; Ngài có th trao vi c c a Ngài cho nh ng ng i tài c h n con. Hãy ch n m t mình Chúa thôi, ch n thánh ý Ngài, ch ng ch n vi c c a Chúa!”

Tôi luôn luôn h c t p làm theo ý Chúa. Nh ng ánh sáng này mang l i cho tôi m t sinh l c m i, thay i t ng c l i suy ngh c a tôi, giúp tôi v t qua nh ng b c gian truân mà h u nh c th không ch u ng n i. T ây tôi c m th y trong lòng tôi “m t s bình an mà th gian không cho c”.

Theo tính t nhiên, nh ng lúc ch ng trình ang th c hi n t t p ph i b d , ho t ng ang h ng say ph i bó tay, nhi m v ang quan tr ng ph i h t ng công tác! U t c và chán n n! Tôi t h i: Chúa g i con “Hãy theo Th y” hay “Hãy theo vi c n , ng i kia?” ó, Chúa s li u, Ngài s gi i quy t t h n con là cái ch c.

tr i Phú Khánh, tôi b giam trong m t phòng không có c a s , ph i i qua 3 l p c a trong m t hành lang m i n khí tr i. Vào ó nóng c c k , tôi ng t ng t và c m th y trí óc m t sáng su t đ n đ n, cu i cùng là mê man. Có lúc ng i ta ã sáng nh ban ngày, lúc khác l i n m trong bóng t i. Bu ng v a nóng v a m, n n i tôi xu ng n m đ i n n, còn n m thì m c lên tr ng c chi c chi u c a tôi. Lúc n m trong t i t m, tôi th y có m t l đ i vách, ánh sáng l t vào, tôi l t n, kê m i vào ó th . Lúc nào tr i m a, n c ngoài ng p, nh ng con trùng ngoài bò vào, có c giun và có l n có c con r t dài; dù th y v y, nh ng tôi y u m t quá không làm gì c, tôi c cho chúng bò quanh, ngày nào n c xu ng, thì chúng l i bò ra. Sau này hai linh m c b giam cách tôi 2 l p c a, ã thu t l i cho tôi bi t: “M t hôm cô Thanh, c p đ ng, ã m c a cho chúng con ra ng nhìn c Cha n m đ i t và b o: cho hai anh nhìn th y ông Thu n, ông s p ch t!” Nh ng trong c n c c này, Chúa ã c u tôi!

Tôi ph i ch n Chúa ch không ph i vi c c a Chúa: Chính Chúa mu n cho tôi ấy, ch không ph i n i khác.

Lúc tôi b nh t d i khoang tàu H i Phòng cùng v i 1500 anh em tù nhân b a ra B c, tôi ã th y trên nét m t c a h n i th t v ng, lòng c m thù. Tôi chia s au kh c a h . Nh ng tôi l i nghe ti ng: “Hãy ch n Chúa ch không ph i vi c c a Chúa!” Tôi ã th a: “L y Chúa, chính ấy là nhà th chánh tòa c a con. ấy là dân Chúa trao cho con ph c v , con ph i làm cho Chúa hi n di n gi a nh ng ng i anh em chán n n, cùng kh này. ấy là ý Chúa, nên con ph i ch n”.

Khi tôi lên tr i c i t o, gi a thung l ng núi Tam o, t nh V nh Phú, tôi g p 250 anh em cùng m t chuy n i, a s không Công giáo, tôi v n nghe ti ng y thúc bách: “Hãy ch n Chúa ch không ph i vi c c a Chúa. - L y Chúa, Chúa sai con n ấy làm cho tình th ng c a Chúa hi n di n gi a các anh em con, gi a ói khát và giá l nh, gi a lao ng c i t o nh c nh n và t i nh c b t công. Con xin ch n Chúa, không ph i ch n công vi c c a Chúa. Con ch n thánh ý Chúa, gi ấy con là tông truy n giáo c a Chúa”.

T giây phút y, m t s bình an m i tràn ng p tâm h n tôi, v i tôi su t 13 n m tù ày. Tôi c m th y th m thía s y u hèn c a tôi; tôi l p l i s ch n l a c a tôi, lúc y không bao gi Chúa lòng tôi thi u an bình. T t c là h ng ân c a Chúa. M i khi tôi tuyên b : “Vì Chúa, vì H i thánh”, tôi ph i thỉnh l ng tr c m t Chúa, và thành th t h i Chúa: “Chúa th y con hành ng hoàn toàn vì ai? Con ã ch n vinh danh Chúa, s ng và hành ng tuy t i vì Chúa? hay Chúa là lý do th y u, còn lý do khác m nh h n, con không ti n nói?”

ấy là m t s ch n l a tuy t v i, nh ng không ph i d dàng. c Gioan Phaolô II kêu g i các b n :

Các b n tr thân m n, nh các môn thu ban u, hãy theo Chúa Giêsu! ng s l i g n Chúa ... ng s ‘cu c s ng m i’ mà Chúa mu n trao cho các b n vì chính Ngài cho các b n s c ón nh n và th c hi n cu c s ng y, Ngài ban ân s ng c a Ngài và Thánh th n c a Ngài cho các b n.

(Gioan Phaolô II, S i p NQTGT XII, s 3)

c Thánh Cha l i l y g ng thánh n Têrêxa Hải ng Giêsu soi sáng các b n tr :
Hãy cùng Têrêxa ti n lên trên ng khiêm nh ng và n s , trong tình th n Công giáo tr ng thành, trong tr ng h c c a Phúc âm. Hãy cùng Têrêxa s ng trong “qu tim” c a H i thánh, và tri t ch n c Kitô.

(Gioan Phaolô II, S i p NQTGT XII, s 9)

C u bé trong Phúc âm ã có s ch n l a tri t y, c u ã hi n dâng t t c : N m chi c bánh và hai con cá, trong tay Chúa Giêsu v i lòng tin t ng. Th r i Chúa Giêsu ã làm “vi c c a Chúa”: v i ch ng y, Ngài ã nuôi c n m ngàn, c v n ng i!

C u Nguy n

Chúa và vi c c a Chúa

Vì lòng th ng vô h n,
Chúa g i con theo Chúa,
làm con Chúa, làm môn Chúa.
R i Chúa trao cho con m t s m ng.
Không ai gi ng ai, nh ng cùng m t m c ích
làm tông , làm ch ng nhân cho Chúa.
Tuy nhiên, kinh nghi m b n thân cho con th y,
nhì u l n con l n l n hai i u này:
Chúa và vi c c a Chúa.
Chúa trao cho con công vi c c a Chúa,
cao tr ng có, khiêm t n có,
t m c có, bình dân có.
Con làm m c v giáo x ,
m c v gi i tr , m c v h c ng,
m c v ngh thu t, m c v gia ình,
m c v thanh niên, m c v lao ng,
m c v truy n thông.
Con vào ó t t c nhi t tình,
t t c nh ng gì có th c.
Con không ti c m t i u gì, k c m ng s ng con.
Gi a lúc con t n t y, h ng say nh th ,
con g p th t b i ê ch .
Vì ng i ta vô n, vì không ai ch u c ng tác,
vì b n bè hi u l m, vì b trên không nâng ,
vì b nh t t m au, vì thi u ph ng ti n...
Có lúc con ang trên à thành công r c r ,
m i ng i hân hoan ca ng i con, quy n luy n con.
Thì ùng m t cái,
con ph i thuy n chuy n,
nh n nhi m v m i.
Con choáng váng nh r i vào êm t i.
Sao Chúa b con?
Con không mu n b d vi c Chúa,
con ph i làm cho hoàn thành vi c Chúa.
Ph i xây xong thánh ng, t ch c xong h i oàn...
T i sao ng i ta phá vi c Chúa?
Không ng h vi c Chúa vô cùng chính áng?
Nh ng tr c bàn th
Bên Minh Thánh Chúa,
con nghe Chúa Giêsu b o con:
“Con hãy theo Chúa, ch không ph i theo vi c c a Chúa!”

*“Nếu Chúa muốn, con hãy trao vì c Chúa l i trong tay Chúa,
Chúa sẽ đ ng ai ti p t c, m c ý Chúa.
Có Chúa lo, mà Chúa lo thì muôn v n l n h n con lo.
Con hãy ch n m t mình Chúa”.*

Bi t giam t i Hà N i
ngày 11-2-1985
L c M Vô Nhi m Nguyên T i
hi n ra t i L c

Chiếc bánh th ba

M t bí quy t: C u nguy n

Các b n hãy bi t l ng nghe, trong thỉnh l ng c u nguy n, câu tr l i c a Chúa Giêsu: “Hãy n và s th y”.

(Gioan Phaolô II, S i p NQTGT XII, s 2)

tù v , tôi c nhi u ng i ch t v n: “Cha s ng th t, trong tù cha ã có nhi u th i gi c u nguy n!” Không ph i n gi n nh các b n ngh âu! Chúa ã cho tôi có đ p hi u rõ s y u u i th lý và tình th n c a tôi. Th i gi trong tù trôi qua ch m rãi, c bi t tr ng h p c a nh ng ai b bi t giam. B n hãy t ng t ng m t tu n, m t tháng, hai tháng thỉnh l ng ... th y lâu dài cách kinh kh ng. Khi thỉnh l ng y kéo dài t ng n m, thì nó tr thành i i ... Ông bà ta th ng b o: “Nh t nh t t i tù, thiên thu t i ngo i, ngh a là, m t ngày trong tù dài b ng ngàn thu t do”.

Có nh ng lúc quá au, quá m t không c c m t kinh.

Tôi nh l i chuy n ông già Jim. C m i ngày lúc 12 gi tr a ông ta vào nhà th không quá hai phút. Ông t (gi nhà th) r t th c m c theo dõi, r i m t hôm ch n ông Jim l i và h i:

- T i sao bác vào ây m i ngày?
- Tôi n c u nguy n.
- Không th c! Kinh gì trong hai phút?
- Tôi v a già, v a đ t, c kinh theo ki u c a tôi.
- Ông nói gì v i Chúa?
- Tôi c u nguy n: “Giêsu, có Jim ây!” r i tôi v .

Th i gian trôi qua. Jim già y u, b nh t t, ph i vào b nh vi n, n i khu v c ng i già. Sau ó Jim y u li t, chu n b i xa ... Linh m c tuyên úy và n tu y tá n bên gi ng Jim:

- Jim i, hãy nói cho chúng tôi bi t, t i sao t ngày ông vào khu v c này, có nhi u i u thay i, b nh nhân vui v h n, ch p nh n thu c thang, s ng có tình ngh a h n?
- Ch bi t!... Lúc còn s c tôi i quanh th m m i ng i, chào h i, chuy n trò m t ch c; lúc sau li t gi ng tôi g i tên h , th m h i, làm cho h c i. V i Jim ai c ng vui.
- Th t i sao Jim vui, Jim h nh phúc?
- Khi nào cha và s c ng i ta n th m m i ngày có vui không?
- Vui ch ! Nh ng có th y ai th m Jim âu?

- Lúc m i vào, tôi có xin hai chi c gh , m t dành riêng cho cha và s , m t cho khách quý c a tôi, th y không?
- Khách c a ông là ai?
- Là Chúa Giêsu. Tr c kia tôi n th m Ngài ban tr a, nay i h t n i, c 12 gi tr a Ngài n th m tôi.
- Ngài nói gì v i Jim?
- Ngài b o: Jim, có Giêsu ây!...

Tr c lúc Jim ch t, ng i ta th y Jim a tay ch chi c gh nh th mu n m i ai ng i, Jim m m c i, nh m m t ra i.

Nh ng lúc tôi không còn s c c n i dù m t kinh, tôi l p i l p l i: “Giêsu, có con ây”, tôi c m th y nh Chúa Giêsu tr l i: “Thu n i, có Giêsu ây!” Tôi vui v và bình an.

Các b n h i tôi: “Cha thích c kinh nào?” D nhiên là tôi thích nh ng kinh c a Chúa Giêsu d y, c a H i thánh: kinh L y Cha, kinh Kính m ng, kinh Tin kính...

Thú th t, tôi thích nh ng kinh v n t t n s trong Phúc âm:

“Con i, nhà này h t r u!” (Ga 2, 3).

“Linh h n tôi ng i khen Chúa” (Lc 1, 46-55).

“Xin Chúa th ng xót con vì con là k có t i” (Lc 18, 13).

“L y Cha, n u có th c thì xin cho con kh i u ng chén ng này” (Mt 26, 39).

“L y Cha, xin tha cho h , vì h l m” (Lc 23, 34).

“Xin Cha cho chúng hi p nh t nên m t” (Ga 17, 21).

“Con phó linh h n trong tay Cha” (Ga 23, 46).

Tôi thích dùng l i Thánh kinh, l i Chúa c u nguy n, khi c lên nh ng Thánh v nh, tôi sung s ng vì bi t r ng ây là nh ng kinh chính Chúa Giêsu và M Maria ã c. M y anh công an gác tôi làm ôi vi c “c i thi n” i s ng kinh t , ch ng h n h c t gi y r i in tay ... bán cho các công s . Lo i gi y “ u th a, uôi th o” thì quét l i c ng làm “gi y v sinh”, tôi l m gi y v sinh y, m n kim ch , óng thành s b túi, hai cu n s tôi r t quý, m t g m trên 300 câu Thánh kinh b ng ti ng Latinh c u nguy n và m t g m u c a vài tr m bài hát c ng c u nguy n. Còn bao nhiêu “gi y v sinh” khác m i ngày thu l m m t ít dành vi t sách.

Tôi r t ghi n s hu n luy n ch ng vi n, nh ng bài thánh ca ã ghi sâu vào lòng tôi. c bi t là tôi thu c lòng h u h t bài hát bình ca trong kinh ph ng v , ch a bao gi t o i c m th y ý ngh a sâu xa và xúc ng nh v y. C ng không th quên c nh ng kinh Vi t ng , ti ng m c a tôi, mà c nh à cùng c u nguy n m i t i trong nh à nguy n gia ình. Tôi hình dung c tr c m t Ông Bà, Ba Má và các em tôi, và nghe gi ng m i ng i ang c u nguy n. Nh t là ba kinh Kính m ng và kinh “Hãy nh ” mà M t o i t p t o i c s m t i t lúc m i bi t nói.

Nh t o i ã nói, tôi t u bi t giam chín n m, ch có tôi và hai ng i gác. tr ánh cho kh i th p kh p và tê li t, su t ngày tôi không ng ng i l i, xoa bóp, th d c và hát c u nguy n: ca v nh th ng h i Miserere, kinh T n Te Deum, kinh Chúa Thánh Th n Veni Creator, kinh các Thánh T o Sanctorum Meritis. Nh ng bài hát c a H i thánh, c m h ng t l i Chúa, nh r t vào trong tôi lòng can m theo Chúa Giêsu.

*Cedantur gladiis, more bidentium,
Non murmur resonant, non querimonia,
Sed corde impavido, meus bene conscia,
Conservant, patientiam.*

*Muôn th thách, vì Ngài âu sá k !
Không hé m t l i oán trách th than!
Ch ng xông xao, lòng th th i yên hàn,
Tr c sau v n hi n hòa, luôn kiên nh n.*

* * *

ánh giá, n m c s quí p c a nh ng kinh y, c n ph i có kinh nghi m ng c t u t m t i, cô n, và ý th c c s hi n di n c a Chúa. Ngài ch p nh n nh ng au kh d âng lên Ngài vì mu n trung thành v i H i thánh. Tôi c m nghi m c s hi p thông v i Chúa Giêsu, v i c Thánh Cha, v i toàn th H i thánh m t cách tha thi t v ng vàng m i khi tôi l p l i su t ngày.

Chính nh c Kitô, cùng v i c Kitô và trong c Kitô,

Mà m i chúc t ng và vinh quang u qui v Chúa là Cha toàn n ng

*Cùng v i Chúa Thánh Th n muôn i.
Amen.*

Có lúc Chúa dùng giáo dân d y tôi c u nguy n. Th i gian b qu n thúc Giang xá, có ông lão nhà quê, tên là ông qu n Kính, t giáo x i n l n vào th m tôi. Tôi không bao gi quên c l i ông khuyên tôi:

“Thưa cha, cha không hỏi tôi, tôi thì xin cha cứu giúp cho tôi; trong tù cha cứu tôi kinh nghiệm nghìn kinh nghiệm của cha lúc ngoài tù!”

M còn sống ngay lúc này như tôi cứu giúp. Ông hỏi tất cả, từ, cùng bạn với tôi, tôi thăm tôi, sau thành bạn của tôi. Trước ngày ông ta ra, ông hỏi về tôi:

Nhà tôi Long Hưng, cách La Vang 3 km, tôi sống ở La Vang cứu giúp anh”.

Tôi tin lòng thành thật của anh bạn, nhưng tôi hoài nghi làm sao mà tôi cứu giúp M cho tôi! Sáu năm sau, sáng lúc tôi bị giam, tôi đã cứu M bắt gặp ông H, lòng thật! Lành nên là lời của ông như sau:

“Anh Thuận thân mến, tôi hỏi về anh, tôi sống ở cứu giúp M La Vang cho anh. Mọi chuyện, nhưng tôi không muốn, lúc nghe chuông La Vang, tôi lái xe vào trước M, vì chiến tranh bom nổ ánh sáng nhà thờ. Tôi cứu giúp thế này: Thưa M, tôi không có, tôi không thu kinh nào cả. Nhưng tôi hỏi về M cứu giúp M cho anh Thuận, nên tôi hỏi vậy. Xin M biết anh Thuận cần gì thì cho anh”.

Tôi hỏi về M. Tôi hỏi về tình hình: “Lạy M, M đã dùng anh cứu giúp này để cứu giúp; chỉ M hỏi về anh, con hỏi còn sống vậy!”.

*

Trước khi làm bất cứ việc gì, dù là việc gì, xã hội, bác ái, chúng ta phải cứu giúp. Như Chúa Giêsu, trước khi làm phép lạ nuôi dân chúng, đã nâng mắt lên trời, cứu giúp cùng Chúa Cha. Ngài đã chọn Chúa trước khi làm việc Chúa sau.

Các bạn thân mến,

M Thánh Cha như những các bạn:

“Hãy thưa chuyện với Chúa Giêsu lúc cứu giúp, lúc nghe lời Chúa; hãy niềm vui lúc cứu giúp Bí tích Hòa giải; hãy nhìn nhận Mình Máu Thánh Chúa Giêsu trong phép Thánh Thể ...; hãy khám phá sự thật chính mình các bạn, khám phá ra sự thật trong tâm và sự tìm thấy ‘ngôi B’n’ của các bạn khi nghe rao giảng, nhưng cần ác mộng, khi óc quan tâm nó không cho các bạn bình an”.

(Gioan Phaolô II, Sứ điệp NQTGT XII, s. 3)

C u Nguy n

Nh ng kinh v n t t c a t i.

Con ngh r ng Chúa Giêsu ã cho con m u kinh nguy n.

Th c s Ngài ch cho chúng con m t kinh: “Kinh L y Cha”. V n t t, cô ng, y .

i Chúa Giêsu là m t l i kinh c u nguy n. Là m t câu chuy n chân tình n s c a Chúa Giêsu v i Chúa Cha.

C ng có l n khá dài, không công th c nh l i nguy n linh m c sau bu i t i c ly: Tha thi t, t áy lòng.

Th ng Chúa Giêsu, c M , các thánh Tông , c u nguy n v i nh ng l i kinh v n t t, nh ng r thay, r t p, g n li n v i cu c s ng hàng ngày.

Con y u u i, ngu i l nh, nên con thích m y kinh v n t t này, tr c nhà t m Chúa, n i bàn vi t, lúc m t mình, lúc i gi a h e ph , c i c l i nhi u l n, con th y th t th m thía.

Con ang bên Chúa.

“L y Cha, xin Cha tha cho chúng, vì chúng nh m”...

“Xin Cha cho chúng con nên m t”.

“Này con là t i tá c Chúa Tr i”...

“Con i, nhà này h t r u”...

“ ây là con M , ây là M con”.

“L y Chúa, khi v n c thiên àng, xin nh n con cùng”.

“L y Chúa, Chúa mu n con làm gì”...

“L y Chúa, Chúa bi t m i s , Chúa bi t con m n Chúa”.

“L y Chúa, xin Chúa th ng xót con vì con là k có t i”.

Nh ng kinh nho nh k t thành m t i c u nguy n. C ng nh nh ng c ch nh nhàng, nh ng cái nhìn, nh ng l i nói thân m t, làm thành m t i yêu th ng.

Những kinh nghiệm giúp ta luôn trong trạng thái cân bằng, không tách rời ta khỏi công việc hiện tại, những giúp ta thánh hóa mình.

Biên tập viên Hà Nội

25-3-1987

L. Thiên Thần truyền tin cho Mẹ.

Chiếc bánh thánh :

S c m nh c nh t c a tôi: Phép Thánh Th

Quanh bàn tiệc Thánh Th c th c hi n và c t bày s hi p nh t hài hòa c a H i Thánh, m u nhi m hi p thông truy n giáo, trong ó m i ng i nh n th y mình là con Chúa và là anh ch em trong m t i gia ình.

(Gioan Phaolô II, S i p NQTGT XII, s 7)

“Trong tù cha có dâng l c không?”, ó là câu h i mà bao nhiêu l n nhi u ng i ã h i tôi. Và th c s h có lý, vì Thánh Th là kinh nguy n p nh t, là nh cao c a cu c i Chúa Giêsu. M i khi tôi tr l i “có”, thì tôi ã bi t ngay câu h i ti p sau: “Làm sao cha ki m ra r u l , bánh l ?”

Lúc tôi b b t, tôi ph i i ngay và i tay không. Hôm sau tôi c phép vi t v nhà xin c n dùng nh t nh áo qu n, kem ánh r ng, v.v... Hàng u tiên, tôi vi t: “Xin g i cho tôi ít r u thu c tr b nh ng ru t”. Bên ngoài, giáo dân hi u ngay. Hôm sau, ông tr ng ban ch p pháp c m n m t ve nh bên ngoài có dán gi y ch “thu c tr b nh ng ru t” và bánh l xé nh b trong m t cái l ch ng m, ông ta h i:

- Ông có b b nh ng ru t không?
- Có.
- ây là thu c bên ngoài g i vào cho ông!

Không bao gi tôi vui b ng hôm ó: t y m i ngày v i ba gi tr u và m t gi t n c trong lòng bàn tay, tôi dâng thánh l .

Tuy nhiên cách dâng l m i n i m i khác. D i h m tàu th y ch tôi ra mi n B c, ban êm tôi ng i gi a m y b n tù, bàn th là túi cói ng , dâng l thánh Phanxicô quan th y c a tôi và cho các b n ch u l . Lúc tr i V nh Quang tôi ph i dâng l trong góc c a ban sáng lúc ng i ta i t m sau gi th đ c. Lúc ã quen v i th i khóa bi u c a tr i, tôi dâng l ban êm, vì chúng tôi c chia thành t ng i 50 ng i, ng chung trên m t láng g , m i ng i c 50 cm, u ng nhau, chân quay ra ngoài. Chúng tôi ã t thu x p n m anh em Công giáo n m quanh tôi. n 9 gi r i êm, nghe ti ng k ng là t t èn và m i ng i ph i n m trong mừng mu i cá nhân; tôi ng i cúi sát xu ng dâng l thu c lòng. Tôi a tay d i mừng chuy n Minh Thánh cho anh em ch u l . Chúng tôi nh t gi y nylon b c bao thu c hút làm nh ng túi nh ng Minh Thánh. Nh th Chúa Giêsu luôn gi a chúng tôi. Chúng tôi tin m t s c m nh: Thánh Th . Th t Máu Chúa làm cho chúng tôi s ng, “Ta ã n là chúng c có s s ng, và có

m t cách d i dào” (Ga 10, 10). Nh manna nuôi dân Do Thái i ng v t h a, Thánh Th s nuôi con i cùng ng Hy v ng (Ga 6, 53).

M i tu n, sáng th Sáu có m t bu i h c t p, t t c 250 anh em ph i tham d . n lúc x h i, các b n Công giáo th a d p ó mang các túi nylon ng Minh Thánh n chia cho b n i kia, m i ng i thay nhau mang trong túi áo m t ngày.

Ai c ng bi t có Chúa Giêsu Thánh Th ang gi a tr i tù v i h . Chính Ngài an i, xoa d u nh ng kh au th xác và tinh th n; chính Ngài thêm can m ch u ng cho h . Ban êm, h thay phiên nhau làm gi thánh. S h i n di n thnh l ng c a phép Thánh Th bi n i h cách l lũng. Nhi u ng i Công giáo tr l i s ng o c h n; nhi u anh em không Công giáo, Ph t giáo tìm hi u Phúc âm và lãnh phép Thánh t y trong tr i c i t o, ho c sau lúc c t do. Không có gì c ng l i c tình yêu Chúa Giêsu. êm t i c a ng c tù tr thành ánh sáng, h t gi ng ã âm ch i d i t ang lúc tr i giông t phong ba. Nh ng n tr ng này do Chúa Giêsu Thánh Th ch không ph i do s c loài ng i.

Trong chín n m bi t giam, tôi dâng l m t mình lúc 3 gi chi u, gi Chúa Giêsu h p h i trên Thánh giá. Tôi m t mình nên có th hát ti ng Latinh, ti ng Vi t, ti ng Pháp... Tôi luôn mang Minh Thánh trong mình “nh Cha trong con và con trong Cha”.

ó là nh ng thánh l p nh t c a i tôi. Kinh Lauda Sion, Pange Lingua, Adoro Te, Te Deum và nhi u kinh Vi t ng , m c cho ti ng loa tr c c a t 5 gi sáng n 11 gi r i êm. Tôi c m nghi m cách c bi t m t s bình an, m t ni m vui trong tâm h n vì Chúa Giêsu, c M và thánh Giuse v i tôi. Tôi hát Salve Regina, Salve Mater, Regina Coeli, v.v... hi p v i toàn th H i thánh. M c cho H i thánh b vu cáo, ch ng i, tôi hát “Này con là á... Ta hãy nguy n xin cho c Giáo Hoàng Gioan Phaolô”...

Chúa Giêsu ã nuôi d ng dân chúng theo Ng i trên sa m c; trong phép Thánh Th Chúa Giêsu ti p t c làm c a n ban s s ng muôn i.

M i lúc dâng l , c l i truy n phép, v i t t c tâm h n, tôi làm l i l i “giao c m i, giao c v nh c u” v i Chúa Giêsu. Không ph i s ng an nhàn, nh ng b t u m t cu c cách m ng, i m i nhân lo i, c máu Chúa c u chu c, s ng x ng áng ph m giá con Thiên Chúa, trong v n hóa c a tình th ng và s s ng.

Trong Thánh Th chúng tôi loan truy n s ch t c a Chúa Giêsu và tuyên x ng s s ng l i c a Ngài. Có lúc bu n n n vô cùng, tôi nhìn lên Chúa Giêsu ch u óng ình và b b r i trên Thánh giá: Ngài không gi ng d y, th m vi ng, ch a lành b nh t t; Ngài hoàn toàn b t ng. i v i con m t loài ng i, cu c i Chúa Giêsu là vô ích, là th t b i. Nh ng i v i ôi m t Thiên Chúa, chính giây phút y l i là giây phút quan tr ng nh t c a i Ngài, vì trên Thánh giá Ngài ã máu mình c u chu c nhân lo i.

Chúa Giêsu là m u g ng c a tình yêu tuy t i v i c Chúa Cha và các linh h n. Ngài ã cho t t c , yêu th ng n cùng (Ga 13, 1), cho n lúc trút h i th cu i cùng và nói lên ti ng “hoàn t t” (Ga 19, 30).

Khi nhìn thấy đoàn lữ theo Ngài, Ngài nói: “Tôi thấy xót dân này” (Mt 15, 32). Ngài đã làm phép lạ cho bánh và cá hóa nhiều để nuôi họ. Đây là dấu hiệu của lòng nhân ái mà Ngài sẽ thể hiện tiếp theo sau.

Các bạn trẻ thân mến,

Mời các bạn nghe lời dạy của Thánh Cha:

Chúa Giêsu sống lại với chúng ta, trong phép Thánh lễ; giữa những sự bất trắc, những hoang mang trong cuộc sống mỗi ngày, các bạn hãy noi gương hai môn đệ trên đường Emmau... Hãy cầu xin Chúa Giêsu, để các bạn sống bao nhiêu xóm nhà Emmau của thời đại ngài, Ngài làm việc cho các bạn. Ngài phải là sự cảm nhận của các bạn, là trung tâm của các bạn, là hy vọng trong cuộc sống của các bạn.

(Gioan Phaolô II, Sứ điệp NQTGT XII, số 7)

C u Nguy n

Trong giây phút này,
Chúa Giêsu ti p t c Thánh L .

L y Chúa Giêsu,
Chúa ti p t c Thánh L
m i giây phút cho n t n th .
Chúa s d ng tay c a linh m c
trong phép Thánh Th kh p a c u
cách huy n nhi m mà th c t i.
Con dâng Thánh L úng qui th c ph ng v không .
Ngày x a Chúa không theo qui lu t ph ng v ngày nay.
Nh ng Chúa dâng l v i nh ng tâm tình s t s ng nh t,
nh ng tâm tình trong gi t n n,
nh t là trên Thánh giá.
au kh th xác, nh t là au kh tinh th n.
Yêu m n vâng ph c Chúa Cha cho n ch t,
ch t s nh c trên Thánh giá,
hình ph t dành cho nô l .
Chúa ch u m i ng i ru ng b
k c Chúa Cha: “L y Cha, sao Cha b con!”
Xin cho chúng con dâng l nh Chúa.
N u chúng con không dâng chính mình,
làm hyl toàn thiêu;
N u cu c i chúng con không ch u ói, ch u khát,
ch u s nh c, ch u nh , ch u v vào m t,
ch u i mào gai, ch u vác thánh giá,
ch u ánh òn, ch u trói, ch u ngã qu ,
ch u óng ình, ch u ch t, chôn trong m ng i khác;
thì con ph i xét mình, ph i sám h i, hoán c i;
ph i bi n chuy n, l t xác;
vì con ch a t l nh Chúa.
N u con còn lo s ,
con ki m cách tránh né thân ph n Chúa,
thì dù con có theo nghi th c nào có long tr ng n âu
con c ng không t l v i tâm tình Chúa.

Chi c bánh th n m:

Yêu th ng cho n hi p nh t Chúc th c a Chúa Giêsu

Các b n tr thân m n,

Các b n c g i làm ch ng nhân áng tin c a Phúc âm Chúa Kitô, ng làm cho m i s nên m i... “n u các b n th ng yêu nhau” (Ga 13, 35).

(Gioan Phaolô II, S i p NQTGT XII, s 8)

tr i giam Phú Khánh, m t êm tôi au quá, th y m t ng i gác i qua, tôi kêu: “Tôi au quá, xin anh th ng tình cho tôi thu c!” Anh ta áp: “ ây ch ng có th ng yêu gì c , ch có trách nhi m”.

ó là b u khí chúng tôi trong tù.

Lúc tôi b bi t giam, tr c tiên ng i ta trao cho n m ng i gác tôi: êm ngày có hai anh tr c. C hai tu n i m t t m i, kh i b tôi làm nhi m c. M t th i gian sau không thay n a, vì “c p trên” nói: “N u c thay ri t thì s công an b nhi m c h t!”

Th c th , tránh nhi m c, m y anh không nói v i tôi, h ch tr l i “có” ho c “không”. H tránh nói chuy n v i tôi. Bu n quá! Tôi mu n l ch s vui v v i h , h v n l nh lũng. Ph i ch ng h ghét “cái móc ph n ng” n i tôi: T t c áo qu n u óng d u hai ch l n “c i t o”, k t ngày b c chân vào tr i V nh Quang B c Vi t.

Tôi ph i làm th nào?

M t êm ông l nh quá, không ng c, tôi nghe m t ti ng nh c nh tôi: “T i sao con d i th ? Con còn giàu l m: Con mang tình th ng Chúa Giêsu trong tim con. Hãy yêu th ng h nh Chúa Giêsu ã yêu con”. Sáng hôm sau, tôi b t u m n h , yêu m n Chúa Giêsu trong h , t i c i v i h , trao i ôi ba câu nói... Tôi thu t l i nh ng chuy n i ra n c ngoài, cu c s ng, v n hóa, kinh t , khoa h c k thu t, t do dân ch Canada, Nh t B n, Philippines, Singapore, Pháp, c, Uùc, Àu, v.v... Nh ng câu chuy n ó kích thích tính tò mò c a h , gi c h t nhi u câu h i. Tôi luôn luôn tr l i... D n d n chúng tôi tr thành b n. H mu n h c sinh ng Anh, Pháp... tôi giúp h . T t m y chi n s gác tôi tr thành h c trò c a tôi! B u khí nhà giam i nhi u, quan h gi a h v i tôi t p h n. Th m chí c nh ng ông x p công an, th y tôi i x chân thành, không nh ng h xin tôi giúp các chi n s h c hành ngo i ng , nh ng h còn g i anh khác n h c.

Tôi sống theo lời Chúa Giêsu dạy: “Tôi giúp con làm cho mọi người biết mình thật trong anh em là làm cho chính mình Ta”.

Khi nào có hai hay ba người họp nhau vì danh Thầy, thì có Thầy giữa họ”.

Một hôm một ông xấp xỉ tôi:

- Ông nghĩ thế nào về tờ tuần báo “Người Công giáo”?

- Nếu viết đúng nội dung chính thức thì có lợi; nếu viết sai thì không thêm toàn kết, lợi còn thêm chia rẽ, bất lợi cho người Công giáo và cho các nhà nước.

- Làm thế nào để tiến tình trạng?

- Những cán bộ phụ trách về tôn giáo phải hiểu đúng nội dung tôn giáo thì việc thi hành, tiếp xúc các chức sắc tôn giáo cũng như các tín hữu mới có tính cách xây dựng, tích cực và tạo nên thông cảm giữa đôi bên.

- Ông có thể giúp được không?

- Nếu các vị muốn, tôi có thể viết một cuốn Lexicon (từ điển bìa túi) gồm những danh từ thông dụng nhất trong tôn giáo, từ A đến Z, chẳng hạn các vị có gì rõ ràng, tôi sẽ ghi rõ ràng, khách quan. Hy vọng các vị có thể hiểu lịch sử, các cuộc, sự phát triển và hoạt động của Giáo hội...

Hãy trao giấy mời cho tôi, tôi sẽ viết cuốn “lexicon” đó, bằng tiếng Pháp, Anh, Ý, Latinh, Tây Ban Nha, và Trung Quốc với phiên âm thích bằng Việt ngữ. Dĩ nhiên tôi có thể ghi gì thích hoặc ghi tiếp thêm, tôi chấp nhận làm sáng tỏ những chỗ trích về Giáo hội. “Lexicon” này trở thành một cuốn giáo lý thực hành. Ai cũng muốn biết vì sao phải là gì, thế nào phải là gì, Công giáo khác Anh giáo, Tin Lành, Chính Thống giáo thế nào? Tài chính của Tòa thánh thế nào mà có? Có bao nhiêu tu sĩ, giáo dân làm việc trong giáo triều, huấn luyện tu sĩ, giáo sư thế nào? Giáo hội phục vụ nhân loại thế nào? Tại sao Giáo hội giám mục có nhu cầu dân tộc, sống qua nhu cầu thế giới công bằng, tiêu diệt, công bằng, nhu cầu khai thác mà vẫn tồn tại? Ngành này là biên giới của siêu nhiên, các quan phòng của Thiên Chúa... Cuốn từ điển từ A đến Z giúp xóa tan một số hiểu lầm, một số thành kiến, có những lúc trở nên thú vị và hấp dẫn. Tôi tin rằng có nhu cầu gì đó, muốn tìm hiểu và vì những người bạn chuyên trong thế giới này, đã có những người nhìn nhận và xây dựng.

*

Thật là bất ngờ! Hà Nội, tôi có một cuốn từ điển có 20 chữ cái Latinh và một cuốn từ điển, có thể có các tài liệu của Giáo hội. Trong số này anh gác tôi có hai anh trong nhóm học Latinh. Trong thế kỷ này, tôi nhận thấy học tập. Một hôm, một trong hai anh hỏi tôi:

- Ông có thể dạy tôi một bài hát tiếng Latinh không?
- Có nhiều bài hay tuy vậy, nhưng bạn thích bài nào?
- Ông hát cho tôi nghe, tôi sẽ chọn.

Tôi đã hát Salve Regina, Veni Creator, Ave Maris Stella... Các bạn biết anh ta chọn bài nào không? Anh ta chọn bài Veni Creator (Xin Chúa Ngôi Ba oái thây vì ngài thây...).

Tôi đã chép trực tiếp bài cho anh ta và anh ta học thuộc lòng. Mười sáng quầng 7 giờ, tôi nghe anh ta chây xuống thang gỗ, ra sân tập thể dục, rồi múc nước vào bát mà hát: Veni Creator Spiritus... Tôi rất cảm ơn, làm sao mười sáng trong nhà tù của ngài nên có một cán bộ hát kinh "Veni Creator" cho mình nghe!

Anh thấy hai lựa chọn một bài hát tiếng Việt: "Ngày vinh phúc hôm nay, hát mừng Tôma Thiêng" kính thánh Tôma cho ngài sinh. Anh rất thích nên thuộc lòng cả bài. Tiếng anh ngân nga, như như tôi cảm thấy như có một điều gì đó:

Oái! cái chết thay!
 Trên một vòng dây,
 Cái vòng dây yêu mến,
 Buộc lòng tôi theo Thầy.

Đâu có tình yêu thây, đó có vui tươi an bình, vì Chúa Giêsu oái. Con mang một nỗi đau khổ, nói một ngôn ngữ: bác ái. Bác ái là chính nghĩa bởi vì con là môn đồ Chúa (Ga 13, 35) là dấu hiệu rõ ràng mà khó khăn nhất.

*

Trên núi Vnh Phú, trong trụ sở tù Vnh Quang, một hôm tôi đi làm việc, tôi đang ở trong nhà. Tôi xin anh chỉ dẫn giúp tôi:

- Tôi xin anh một cái ăn.
- Anh muốn gì? Tôi cố gắng giúp anh.
- Tôi muốn cảm tạ ngài theo hình Thánh giá.
- Anh không biết trải nghiệm cảm thấy hình thức tôn giáo sao?
- Tôi biết, nhưng chúng ta là bạn, và tôi hãy sống như một người kín.

- Vô cùng nguy hiểm cho cả hai anh em mình.

- Anh nhậm mệnh cho tôi làm, tôi sẵn lòng chấp thuận.

Anh ta quay lưng, bỏ tôi lại một mình. Tôi đã thức dậy ngay ý định, rồi đi gặp thánh giá gỗ trong một căn phòng cho đến ngày tôi chết do. Tôi thuê thợ bện nó lại bằng "mêtan". Mỗi ngày có bao giờ nghĩ rằng mình sẽ trở nên thánh giá của Giám mục!

Giáo sư thánh giá y học nói về Vua Phú, nói về Hùng thủ các vua Hùng, tất nhiên chúng ta đã có công đức ngàn đời. Vì vậy tôi cũng mang thánh giá, mang trên mình Chúa Giêsu và quê hương Việt Nam.

Trong một tình huống khác, Hà Nội, tôi đã xin anh gác:

- Tôi muốn xin anh giúp tôi một chuyện.

- Ông cần gì tôi sẵn lòng giúp.

- Anh kiếm cho tôi một sợi dây nylon.

Anh ta trả lời:

- Trông đi! Trong trường hợp công an chúng tôi đã hỏi: tù nhân nào giữ một sợi dây nylon để dùng?

- Không đâu, linh mục đâu biết!

- Nhưng ông dùng dây nylon làm gì?

- Tôi muốn làm một sợi dây mang tượng Thánh giá.

- Dây nylon mà làm dây mang tượng thánh giá sao được? Khó hiểu quá!

- Anh cần cho tôi một cái kim nhíp, tôi sẽ làm cho anh xem.

- Nguy hiểm lắm ông ơi! Không khéo công việc tôi mang lại.

- Nhưng chúng mình là bạn mà!

- Tôi nghĩ lắm, nhưng tôi suy nghĩ vài hôm rồi trả lời cho ông.

Sau ba hôm, anh ta báo:

- Thật khó tìm kiếm vì ông. Tôi tính thế này, chiều nay tôi sẽ mang đến hai cái kim, 7 giờ 10 phút chiều, phải lấy cho xong. Tôi thấy bạn tôi chỉ "Hanoi by night". Nhấn tay chúng ta, nói chuyện trên, chúng ta sẽ kết luận.

Chúng tôi đã cắt sợi dây này ra thành mảnh nhỏ để đi. Chúng tôi bằng hai người. Trong 11 giờ đêm chúng tôi đã làm xong! Tôi mệt quá! Thế này!

Hôm ngày tôi mang sợi dây này và thánh giá này trên mình, không phải kiếm miếng tẩm, nhưng vì nhấc cho tôi xác tín cách sâu xa rằng: Không phải dùng khí giới, để đánh, áp lực mà có thể thay đổi lòng người; chỉ có tình yêu Chúa Giêsu mới thay đổi.

Đi u khó hiểu như tôi vì chỉ nhìn sắc mù, là thái độ tha thiết yêu thương chèn ép mình. Có hôm mệt mỏi anh gác đầu tôi:

- Ông có thể giúp chúng tôi không?

- Có chứ, tôi yêu thương các anh cách thành thật, không có gì là khách sáo đâu!

- Khi nào đi ta giam ông, một tuần, năm này sang năm khác? Không xét xử gì cả?

- Anh nghĩ tôi bao nhiêu năm với nhau. Tôi làm sao giúp được. Tôi thực sự yêu thương các anh.

- Chẳng lẽ ông có tội do anh có sai giáo dân của anh trở thù không?

- Không, tôi vẫn tiếp tục yêu thương, dù các anh có muốn gì tôi.

- Nhưng tại sao lại yêu kẻ thù của anh?

- Vì Chúa Giêsu đã dạy tôi yêu thương; nếu tôi không tuân giữ, tôi không xứng đáng gọi là Kitô hữu nữa.

Thời gian eo hẹp và hoàn cảnh chật hẹp khiến tôi phải thu xếp lại cho các bạn nhiều chuyện rất cảm động, chẳng tích cực lắm nhưng vì phóng do tình yêu Chúa Giêsu làm nên.

*

Trong Phúc âm, nhìn toàn thể theo Ngài đã ba ngày, Chúa Giêsu nói: “Tôi thương xót dân này” (Mt 15, 32); “Hầu khác nào toàn chiên không mục tử” (Mc 6, 34)... Trong những lúc bị bắt nhốt trong tù, tôi biết chắc không còn sức mà cưỡi ngựa, nguy hiểm, tôi tìm một cách tóm tắt về tình yêu của Chúa Giêsu như thế này “Tôi sống chúc tụng Chúa Giêsu”. Nghĩa là yêu mến mình như Chúa Giêsu đã yêu thương tôi, trong tha thiết, trong nhân ái, trong hy vọng, như Ngài đã cứu nguy n “Xin Cha cho họ nên một, như Cha trong Con và Con trong Cha” (Ga 17, 21). Tôi nguyện cầu: “Tôi sống chúc tụng Chúa Giêsu”. Tôi muốn làm như các bé đã dâng tất cả những gì mình có. Năm chiếc bánh và hai con cá không đáng gì cả, nhưng là “tất cả” của nó, trở thành “khí cụ tình yêu của Chúa Giêsu”.

Các b n tr thân m n,

c Gioan Phaolô II nh n nh các b n:

Các b n s g p Chúa Giêsu âu có ng i au kh và hy v ng: trong nh ng xóm làng bé nh r i rác kh p các l c a, h u nh bên l c a l ch s , nh làng Nagiarét; trong nh ng ô th mênh mông, n i mà t ng tri u ng i chen nhau s ng, l m lúc nh nh ng ng i xa l .

Chúa Giêsu s ng bên c nh các b n ... g p khuôn m t Ngài n i b m t c a nh ng ng i nghèo kh b b r i, th ng là nh ng n n nhân c a m t chính sách kinh t b t công, t l i nhu n lên trên h t và làm cho con ng i thành ph ng ti n ch không ph i là m c ích...

G p Chúa Giêsu gi a nh ng ng i kêu c u Ngài mà không h bi t Ngài.

G p Chúa Giêsu gi a nh ng ng i mang tên là Kitô h u, c nam l n n . Gi phút này ng tr c ng ng c a c a n m hai nghìn, h c n kh n tr ng xóa tan g ng x u chia r gi a anh ch em Kitô h u.

(Gioan Phaolô II, S i p NQTGT XII, s 5)

Các b n hãy c nh giác: s l m l c l n nh t là không nhìn th y ng i khác là Chúa Kitô. Có nhi u ng i ch khám phá ra i u ó trong ngày cu i cùng.

Chúa Giêsu b b r i trên Thánh giá, Ngài còn b b r i trong m i anh ch em ang au kh trong m i góc xó trên th gi i. Tình th ng không có ranh gi i; h có ranh gi i thì không còn là tình th ng n a.

C u Nguy n

Kinh Toàn Hi n.

L y Cha toàn ái, toàn n ng,

Là ngu n hy v ng vui m ng c a con

1. “C a Cha là c a con (Lc 15, 3). *Hãy xin s c*” (Mt 7, 7)

*L y Cha con tin v ng vàng,
Cha th ng lo l ng muôn vàn l n h n,
Các con dù có yêu th ng,
S n sóc chu áo âu b ng chính Cha.
Oài tình ph t bao la!
C a Cha t t c u là c a con.
Cha khuyên c u nguy n th t lòng,
N u con tâm s , Cha con thâm tình.*

2. “T t c là ân s ng”. “Cha các con bi t các con c n gì!” (Mt 6, 8).

*L y Cha, con tin v ng vàng,
Cha à s p t àng hoàng t x a.
i con Cha mãi d n a,
Cha theo t ng b c, con v a an tâm.
L y th thiên ý thâm tr m,
Con xin phó thác hoàn toàn tay Cha,
M i i u Cha xãy ra,
Con là con cái, tin là h ng ân.*

3. “Chúa giúp s c tôi làm c t t c ” (Phil 4, 13). “Nên l i ng i khen Chúa” (Eph 1, 6).

*L y Cha, con tin v ng vàng,
Không gì v t ng Toàn N ng quan phòng.
Tình Cha nhân ái vô cùng.
Con xin nh n c v i lòng s ng vui.
Ng i khen c m t muôn i,
Hi p cùng M Thánh hòa l i muôn dân,
Giuse cùng các Thánh Th n,
Hát vinh danh Chúa, không ng ng.
Amen. (Kh i huy n).*

4. “Ch xin vinh danh Cha” (1 Cor 10, 31).
“Xin vâng ý Cha” (Mt 6, 10).

L y Cha, con tin v ng vàng,
Xin Cha ng ng i, c làm n i con,
N i ng i yêu quý thì t thân,
S gì vinh hi n Cha h n, c làm.
Ch xin Cha c vinh quang,
Là con th a măn, ng p tràn h nh phúc.
ó là nguy n v ng l n nh t,
Nhu c u tuy t i thao th c tâm h n.

5. “T t c vì s m ng! T t c vì H i thánh” (Phaolô VI).

L y Cha, con tin v ng vàng,
Cha trao s m ng ng p tràn yêu th ng.
Cha ang chu n b d n ng,
Con luôn thanh luy n, con h ng quy t tâm.
Quy t nên hy sinh âm th m,
Quy t nên khí c Cha c m trong tay.
Hy sinh r m máu t ng giây,
Vì yêu H i thánh, “con ây, s n sàng!”

6. “Th y khát khao n l V t qua v i các con” (Lc 22, 15).
“ ã hoàn t t” (Ga 19, 30).

L y Cha yêu quý vô ng n,
Hi p cùng thánh l con h ng ngày dâng lên,
Gi ây qu g i m t mình,
Th a Cha m t ti ng t n tình “Hy sinh”.
Hy sinh ch p nh n nh c vinh,
Hy sinh vui v , hy sinh v n toàn,
Th y chung giao c tr n oàn,
Hát vang Hy v ng muôn vàn m n th ng.

Bi t giam t i tr i Phú Khánh,
Nha Trang, 1-9-1976
L các Thánh T o Vi t Nam

Con cá th nh t:

M Maria, m i tình u c a tôi

Tôi trao phó cho M Maria... nh ng hy v ng, nh ng mong i c a các b n
tr kh p hang cùng ng h m c a hành trình, ang l p l i l i c a M : “Này

*tôi là t n Thiên Chúa. Tôi xin vâng nh l i thiên th n truy n” (Lc 1, 38)
... Các b n s n sàng loan báo cho nh ng ng i tr cùng l a tu i v i mình,
nh các tông ã làm: “Chúng tôi ã g p ng Thiên Sai!” (Ga 1, 41).*

(Gioan Phaolô II, S i p NQTGT XII, s 10)

“M Maria Vô Nhi m là m i tình u c a tôi”, câu nói ó là c a thánh Gioan Maria Vianney, cha x Ars, tôi ã c trong sách c a cha Francois Erochu, h i tôi còn ti u ch ng vì n.

M tôi ã vào tim tôi lòng kính m n c M , t tu i u th . Bà n i tôi, m i bu i t i, lúc gia ình c kính xong r i, bà còn ng i l n thêm m t tràng h t. Tôi h i bà, bà áp:

- M l n m t chu i c u nguy n cho các cha.

Bà tôi không bi t c bi t vi t, nh ng chính nh ng ng i bà, ng i m nh th , ã vun tr ng hát gi ng n thiên tri u trong lòng chúng tôi.

c Maria có m t vai trò c bi t trong i tôi. Tôi ã b b t ngày l c M H n Xác Lên Tr i, 15 tháng 8 n m 1975. Tôi ra i v i hai tay không, trong túi không có gì c , ngo i tr m t tràng h t, và tôi i bình an. M tôi ã d y tôi nh v y t thu bé. êm y trên tuy n ng dài 450 km, tôi ã c không bi t bao nhiêu l n kinh “Hã Nh ”.

Các b n h i tôi, c M ã giúp tôi v t bao th thách trong i tôi th nào. Tôi s thu t l i cho các b n m t vài chuy n ang còn t i rói trong ký c tôi. Lúc còn là m t linh m c du h c Rôma, tháng 9 n m 1957, tôi i L c c u nguy n v i c M . Qu tr c hang á, nhìn lên t ng M , tôi nghe nh c M nói v i tôi nh ã nói v i thánh n Bernadette:

-Benadette, M không h a cho con hân hoan và an i tr n gian này, nh ng h a au kh và th thách.

Tôi run s , nh ng tôi ch p nh n và phó thác trong tay M . Tôi ti p t c h c hành thi c , và tr v Vi t Nam, làm giáo s , Giám c ti u ch ng vi n Hoan-Thi n, T ng i di n, Giám m c Giáo ph n Nha Trang n m 1967. Cám n Chúa , công vi c m c v c a tôi nói c là thành công.

Tôi tr l i L c nhi u l n và nhi u l n tôi t h i: “Có l l i c M ã nói v i thánh Bernadette không ph i M c ng nh c l i v i tôi?” Thánh giá b n ph n c a tôi không n n i quá n ng, dù sao tôi s n sàng ch p nh n thánh ý Chúa.

Ti p n mùa hè 1975, tôi b b t, b c m tù, tr i c i t o, b bi t giam... h n 13 n m gian truân! B y gi , tôi m i hi u c M ã mu n chu n b cho tôi t 1957: “M không h a cho con hân hoan và an i tr n gian này, nh ng h a au kh và th thách”. M i ngày tôi càng hi u thâm thúy h n ý ngh a c a s i p y và tôi phó mình trong tay M .

Lúc nh ̣ng kh ̣au th ̣ xác và tinh th ̣n tr ̣n ̣n quá n ̣ng n ̣, tôi không ̣c kinh n ̣i, tôi ch ̣ l p ̣ i l p ̣ l i “Ave Maria”, không bi t bao nhiêu l ̣n m ̣i ngày: “L y M ̣, con quá y u nh ̣c, cong không ̣c kinh n ̣i n a, con ch ̣ bi t dâng lên M ̣ mu ̣n vàn ‘Ave Maria’, xin M ̣ ban phát cho giáo dân c a con, cho m ̣i ng ̣i, cho toàn th ̣ H ̣i thánh ang c n ̣n lòng th ̣ng xót c a M ̣. T t c v i M ̣, vì M ̣ và trong M ̣”.

Không nh ̣ng tôi c u xin M ̣ ban ̣n, nh ̣ng tôi n ̣ng th ̣ a v i M ̣: “L y M ̣, con có th ̣ làm gì giúp M ̣c? Con s n sàng theo l ̣nh M ̣, ch u ̣ng t t c, làm t t c vì ‘N ̣c Chúa Giêsu, con M ̣’. Lúc y, tuy gi a gian lao, tôi c m th ̣ y h t lo s ̣ và bình an.

Lúc nào c u nguy n v i M ̣ Maria, tôi không th ̣ quên thánh Giuse b n tr ̣nh khi t c a M ̣. Vì ó là m t nguy n ̣c c a Chúa Giêsu và M ̣. Thánh Giuse là ng ̣i c Chúa Giêsu và M ̣ yêu m n cách ̣c bi t nh ̣t. M ̣ tôi ã d y cho tôi i u này.

M ̣ Maria Vô nhi m không b ̣ quên tôi. M ̣ ã sát cánh tôi d c ̣ng g p gh nh ̣n t i c a lao tù. Trong nh ̣ng n m th ̣ng th ̣ th ̣ch tr ̣n mi ̣n y, tôi ã c u xin M ̣ cách ̣n s mà y tin t ̣ng c y tr ̣ng: “L y M ̣, n u M ̣ bi t con không th ̣ làm ích gì p h c v H ̣i thánh n a thì xin M ̣ cho con c ân ̣c ch t trong tù, h y sinh tr ̣n v n. Ng c l i n u M ̣ bi t con còn p h c v H ̣i thánh c, xin M ̣ cho con m t đ u ch ̣: ra kh ̣i tù trong m t ngày l c a M ̣!”

M t hôm tr i m a, tôi ang th ̣ i c m tr a, tôi nghe i n tho i c a chi n s tr c reo. “Bi t ̣u có tin gì cho tôi? úng r i, b a nay là l c M ̣ dâng mình vào n thánh, 21 tháng 11 mà!”

N m phút sau, anh chi n s tr c n:

- Ông Thu n i, ông n ch a?
- Ch a , tôi ang th ̣ i c m ây.
- Aên xong, n m c s ch s , i g p lãnh o.
- Lãnh o là v nào v y?
- Tôi không bi t, tôi ch ̣c báo th ̣. Chúc ông may m n.

Tôi ã c a n nhà khách chính ph , bên h Ha-le, và tôi ã g p ông Mai Chí Th , B tr ng N i v (B công an). Sau l i chào h i xã giao, ông B tr ng ã h i:

- Ông có nguy n v ng gì không?
- Th a có, tôi mu n c t do.
- Bao gi ?

- Hôm nay.

Oâng B tr ng có v ng c nhiên, th ng tình ph i có th i gian cho c quan nhà n c x p t... Nh ng hôm nay là l c M nên tôi tin ch c và xin nh v y. ánh tan b u khí lúng túng và ng c nhiên y, tôi nói:

- Th a ông B tr ng, tôi tù lâu l m, su t ba i Giáo hoàng: Phaolô VI, Gioan Phaolô I, và Gioan Phaolô II. V phía xã h i ch ngh a thì tôi ã tù b n i T ng Bí th Liên Xô: Brezhnev, Andropov, Chernenko, và Gorbachev.

Oâng B tr ng b t c i và nói:

- úng! úng!

Oâng quay qua b o ng i bí th :

- Hãy li u áp ng nguy n v ng c a ông.

Trong lòng tôi vui m ng t n c M Maria, vì không nh ng c t do mà còn c c d u ch . Ch c M tha t i tôi c gan thách M .

Các b n h i tôi v vai trò c a M Maria trong i tôi, c bi t là s ch n l a tri t theo Chúa Giêsu?

Tôi c m nghi m r ng, trên Thánh giá, Chúa Giêsu ã b o thánh Gioan: “ ây là M con!” (Ga 19, 29). Sau phép Thánh Th thì Chúa Giêsu không th l i cho loài ng i s gì cao quý h n chính M c a Ngài.

c M v i tôi là m t cu n Phúc âm s ng, lo i b túi, ph bi n r ng rãi nh t, d hi u nh t, d th ng nh t.

c M là M c a Chúa Giêsu, chính Ngài tr i M l i cho tôi. Chính i u này cho tôi th y s hi p nh t gi a M Maria, Chúa Giêsu và tôi. M i khi dâng thánh l , c l i truy n phép, tôi c m th y tôi là con c M h n c , vì tôi hi p nh t v i Chúa Giêsu.

c M không nh ng lo l ng cho Chúa Giêsu mà còn l u tâm giúp bà Isave, thánh Gioan, ôi tân hôn làng Cana... m i ng i, toàn th H i thánh.

Tôi r t thích câu nói c a thánh n Têrêxa Hài ng: “Tôi mu n làm linh m c gì ng v c M”. Cu c i M Maria có th tóm g n trong ba ti ng: “Ecce, Fiat, Magnificat”.

“Này tôi là t n c a Thiên Chúa” (Lc 1, 38).

“Tôi xin vâng nh l i thiên th n truy n cho tôi”... (Lc 1, 38).

“Linh h n tôi ng i khen Chúa”... (Lc 1, 46).

C u Nguy n

Maria, M chúng con

L y M Maria, M Chúa Giêsu, M chúng con, con mu n g i M là M chúng con, c m th y mình h p nh t v i Chúa Giêsu và m i ng i anh em c a con.

Xin M hã y n và s ng trong con. Cùng Chúa Giêsu, con r t yêu d u c a M .

Trong s thnh l ng, t nh th c, c u nguy n, hi n t .

Trong s thng hi p v i H i thánh và Chúa Ba Ngôi.

Trong kinh Magnificat, s i p i m i toàn di n c a M ,

Trong s k th p v i thánh Giuse, b n chí thánh c a M ,

Trong lao ng y khiêm t n, yêu th ng, th c hi n di chúc c a Chúa Giêsu.

Trong tình yêu c a M i v i Chúa Giêsu, thánh Giuse, H i thánh và t t c nhân lo i.

Trong c tin s t á c a M , gi a muôn vàn th thách vì n c tr i.

Trong ni m hy v ng c a M , luôn hành ng xây d ng m t th gi i m i, y công lý, hòa bình, h nh phúc và yêu th ng th c s .

Trong s v n toàn các nhân c c a M trong Chúa Thánh Th n, nên nhân ch ng c a Phúc âm, nên Tông truy n giáo.

Trong con, xin M ti p t c làm vì c, c u nguy n, yêu th ng, hy sinh.

Xin M ti p t c thi hành thánh ý Chúa Cha, ti p t c làm M loài ng i.

Xin M ti p t c s ng s Th ng khó và Ph c sinh c a Chúa Giêsu.

Con xin dâng mình cho M .

T t c cho M .

Hôm nay và mãi mãi n muôn i.

Con s ng tinh th n c a Chúa Giêsu, khi s ng tinh th n Maria và Giuse.

V i Chúa Giêsu, thánh Giuse, các thiên th n, các thánh và t t c các linh h n.

Con yêu m n M , M chúng con, và con xin chia s ,

Công vì c c a M ,

N i thao th c c a M ,

Cu c chi n u c a M vì n c Chúa Giêsu. Amen.

Bi t giam t i Hà N i,

1-1-1986,

L c Maria M Thiên Chúa.

Con Cá th hai :

Tôi ch n Chúa.

Các b n tr hôm nay,

Các b n c m i g i ón nh n m t s i p, và l n ti ng loan báo s i p y cho b n bè cùng l a tu i:

“Loài ng i c Thiên Chúa yêu th ng!”

Thiên Chúa yêu th ng con ng i vô h n!

ó là s i p n gi n nh t,
Mà H i thánh có nhi m v chuy n n cho nhân lo i”.

(Tông hu n “Ng i tín h u giáo dân”, s 34,
trích l i trong S i p NQTGT XII, s 9)

Các b n tr thân m n,

Tôi ã chia s v i các b n kinh nghi m s ng c a tôi trên b c ng theo Chúa Giêsu,
g p Ngài, s ng bên Ngài, r i ra i, mang s i p c a Ngài cho m i ng i.

Các b n h i tôi: “Làm sao th c hi n c s k t hi p v i Chúa Giêsu cách toàn v n trong m t cu c s ng l m bi n ng trong c ng nh ngoài?” Tôi ã không gi u gi m các b n, tôi ã vì t ra trong sách “ ng Hy V ng”.

Trong i tôi, giai o n gian lao nh t là th i gian h n m i ba n m lao tù. V i cu n “N m Chi c Bánh và Hai Con Cá” này, tôi ã chia s v i các b n, làm sao Chúa ã giúp tôi v t qua m i khó kh n và s ng n ngày nay. “N m Chi c Bánh và Hai Con Cá” là l ng th c nuôi i s ng thiêng liêng c a tôi. Nhi u b n mu n tôi nói rõ ràng chi ti t c a bí quy t theo Chúa Giêsu n cùng cách v ng vàng. Tôi xin các b n hãy nhìn lên 24 ngôi sao ang chi u sáng con ng hy v ng c a các b n. D i ây, b n l u ý s th y ánh s phía tay ph i, t s l n s 24. Tôi mu n cho 24 s i l i v i 24 gi trong ngày. R t th c t , n u ta s ng 24 gi trên 24 hoàn toàn theo Chúa Giêsu, chúng ta s làm thánh.

Trong 24 sự, tôi nhớ nhất là “m t” 24 l n. Ví d , m t cu c cách m ng, m t chi n d ch, m t ng l i tông , m t kh u hi u, v.v... m t là cao quý nh t.

ó là 24 ngôi sao, tôi không c n ph i gi i thích, tôi m i các b n bình t nh suy ni m các t t ng y, nh chính Chúa Giêsu d u dàng nói v i b n, thân m t lòng bên lòng. B n ng s nghe Ngài, nói v i Ngài. B n ng ng n ng i, m i tu n b n hãy c l i m t l n. B n s th y n thánh t a sáng ra và bi n i c i b n.

Th i gian bi t giam, m i n m m y l n tôi nh n th m ho c em tôi. Nh ng c bi t m t hôm tôi c th c a bà Chiara Lubich, ng i sáng l p Phong trào Focolare (Bác ái Hi p nh t). L lòng th t, tôi hay nh m t câu bà nói: “Tôi không ngh n vi c lôi kéo ai theo tôi; tôi ch bi t h t lòng theo Chúa Giêsu, r i ng i khác s theo tôi”.

Hai m i b n ngôi sao

- * Con mu n th c hi n m t cu c cách m ng: **canh tân th gi i**. Hoài b o l n lao **1**
ó, s m nh cao p ó, Chúa trao cho con; con thi hành v i “quy n l c Chúa
Thánh Th n”. M i ngày con chu n b l Hi n Xu ng m i quanh con.
- * Con xúc ti n m t chi n d ch: **làm cho m i ng i h nh phúc**. Con hy sinh **2**
mình t ng giây phút v i Chúa Giêsu, em an bình trong tâm h n, phát tri n
th nh v ng cho các dân t c. ng l i tu c th m kín và thi t th c!
- * Con n m v ng m t ng l i tông : **“Thí m ng vì anh em”**, vì không có tình **3**
yêu nào l n lao h n (x. Ga 15, 13). Con hao mòn t ng giây phút và s n sàng tiêu
hao chinh ph c anh em v v i Chúa.
- * Con hô m t kh u hi u: **“T t c hi p nh t”**, hi p nh t gi a các ng i Công **4**
giáo, hi p nh t gi a các Kitô h u, hi p nh t gi a các dân t c. Nh Chúa Cha và
Chúa con là m t (x. Ga 17, 22-23).
- * Con tin m t s c m nh: **Thánh Th**. Th t máu Chúa s làm cho con s ng, **5**
ã n, là chúng c có s s ng và có m t cách d i dào” (Ga 10, 10). Nh
manna nuôi dân Do Thái i ng v t h a, Thánh Th s nuôi con i cùng
ng Hy v ng (x. Ga 6, 53).
- * Con mang m t ng ph c, nói m t ngôn ng : **Bác ái**. Bác ái là ch ng tích **6**
bi t con là môn Chúa (x. Ga 13, 35), là d u hi u r mà khó ki m nh t. Bác ái là
sinh ng s m t mà thánh Phaolô cho là cao tr ng h n ti ng nói c a loài ng i và
các thiên th n, là ngôn ng c nh t s t n t i trên thiên àng (x. 1 Cor 13, 1).
- * Con n m m t bí quy t: **C u nguy n**. Không ai m nh b ng ng i c u nguy n, **7**
vì Chúa ã h a ban t t c . Khi các con hi p nhau c u nguy n có Chúa gi a các
con (x. Mt 18, 20). Cha tha thi t khuyên con ngoài gi kinh, hãy c u nguy n m i
ngày t i thi u m t gi , n u c hai gi càng t t. Không ph i là m t mát vô ích
âu! Trên quăng ng cha i, cha ã th y l i thánh Têrêxa Avila ng nghi m:
“Ai không c u nguy n, không c n ma qu l o i kéo, s t mình sa xu ng h a ng c”.
- * Con gi m t n i qui: **Phúc âm**. ó là hi n pháp trên t t c m i hi n pháp, là **8**
hi n pháp Chúa Giêsu ã l i cho các tông (x. Mt 4, 23). Hi n pháp y không
khó kh n, ph c t p, gò bó nh các hi n pháp khác; ng c l i, linh ng, nhân
h u, làm ph n kh i tâm h n con. M t v thánh ngoài Phúc âm là “thánh gi ”.
- * Con trung thành theo m t v lãnh o là **Chúa Kitô và i di n c a Ngài**: c **9**
Giáo Hoàng, các Giám m c, k v các thánh tông (x. Ga 20, 22-23). Hãy s ng
và ch t vì H i thánh nh Chúa Kitô. ng ngh ch t vì H i thánh m i hy sinh.
S ng vì H i thánh c ng òi h i nhi u hy sinh.

* Con có m t tình yêu: **M Maria**. Thánh Gioan Maria Vianney ã nói: “M i 10
tình u c a tôi là M Maria”. Nghe M s không l m l c, ho t ng vì M s
không th t b i, làm vinh quang M s c s ng i i.

* Con có m t s khôn ngoan: **Khoa h c Thánh giá** (x. 1 Cor 2, 2). Nhìn Chúa 11
Giêsu trên thánh giá, con gi i quy t ngay c v n ang khi n con xao xuy n.
Thánh giá là tiêu chu n ch n l a và quy t nh, tâm h n con s bình an.

* Con có m t lý t ng: **H ng v Chúa Cha**, m t ng i Cha y yêu th ng. 12
C cu c i Chúa Giêsu, m i t t ng, hành ng u nh m m t h ng: “
cho th gian bi t là Ta yêu m n Cha, và nh Cha truy n d y Ta sao, Ta làm nh
v y” (Ga 14, 31), “Ta h ng làm nh ng s p lòng Ng i” (Ga 8, 29).

* Con ch có m t m i lo s : **T i l i**. Tri u ình hoàng Hy L p ã nhóm h p 13
bàn cách tr thù thánh Gioan Kim Kh u b i ngài ã kh ng th n khi n trách bà
hoàng h u.

K ho ch I: B tù.

Nh ng ông y s c d p c u nguy n, ch u khó vì Chúa nh ông h ng mong
mu n.

K ho ch I: L u ày.

Nh ng i v i ông y, âu c ng là t Chúa.

K hoach III: T hình.

Oâng s c t o, chúng ta s th a mẫn nguy n v ng c a ông: c v v i
Chúa.

T t c k ho ch I, II, III, không làm cho ông kh au, ng c l i ông s vui s ng
ch p nh n.

-K ho ch IV: Ch có m t i u ông khi p s nh t, g m ghét nh t là t i l i, nh ng
b t ông ph m không c.

N u con ch s t i, thì không ai m nh h n con.

* Con ôm p m t c nguy n: “**N c Cha tr n, ý Cha c thành s , d i 14**
t c ng nh trên tr i” (Mt 6, 10).

D i t l ng dân bi t Chúa nh trên tr i. D i t m i ng i kh i s yêu nhau
nh trên tr i. D i t ã b t u h nh phúc nh trên tr i. Con s n l c th c
h i n nguy n v ng y. Kh i s em h nh phúc thiên àng cho m i ng i ngay t
tr n th .

* Con ch thi u m t i u: “**Có gì em bán mà cho k khó**, và ng i s có m t **15**
kho tàng trên tr i, o n hã n theo Ta!” (Mt 10, 21), ngh a là con ph i d t
khoát. Chúa c n h ng tình nguy n thoát ly!

* Con dùng m t ph ng pháp tông h u hi u: **ti p xúc** hòa mình, nh p th **16**
v i m i ng i hi u, nghe, yêu m i ng i. Ti p xúc h u hi u h n gi ng,
h n vi t sách. Ti p xúc gi a ng i v i ng i, lòng bên lòng, bí quy t b n , bí
quy t thành công.

* Con ch có m t vi c quan tr ng nh t, Maria ã ch n ph n t t nh t: “**Ng i bên** **17**
Chúa (x. Lc 10, 41-42). N u con không s ng n i tâm, n u Chúa Giêsu không ph i
là linh h n các ho t ng c a con thì ... Con th y nhi u, hi u nhi u r i, cha mi n
nói.

* Con ch có m t c a n: “**Thánh ý Chúa Cha**” (x. Ga 4, 34), ngh a là con s ng, **18**
con l n lên b ng ý Chúa, con hành ng do ý Chúa. Ý Chúa nh th c n làm con
s ng m nh, vui; ngoài ý Chúa con ch t.

* Con ch có m t giây phút p nh t: **Giây phút hi n t i** (x. Mt 6, 34; Gc 4, 13- **19**
15). S ng tron tình yêu Chúa cách tr n v n, i con s tuy t p n u k t tinh b ng
t ng tri u giây phút p nh t. Con th y n s , không ph i khó!

* Con ch có m t tuyên ngôn: “**Phúc th t tám m i**”. Trên núi, Chúa Giêsu ã **20**
tuyên b : “Bát phúc” (x. Mt 5, 3-12). Hã s ng nh v y, con s n m c h nh
phúc r i rao truy n cho m i ng i con g p.

* Con ch có m t công vi c quan tr ng: **B n ph n**, không k l n hay nh , vì lúc **21**
y “con làm vi c c a Cha con” trên tr i. Ngài ch nh cho con th c hi n ch ng
trình c a Ngài trong l ch s (x. Lc 2, 49; Ga 17, 4). Làm b n ph n là ng l i tu
c ch c ch n nh t. Nhi u ng i bày v m t l i tu c r c r i, r i phàn nàn là
khó!

* Con ch có m t cách nên thánh: **n Chúa và ý chí con** (x. 1 Cor 15, 10). Chúa **22**
không bao gi thi u n; con có ý chí không?

* Con ch có m t ph n th ng: **Thiên Chúa** (x. Mt 25, 21, 23; 2 Tim 4, 7-8; Kh **23**
2, 26-28; 3, 21-22). Khi Chúa h i Tôma Aquinô: “Con vi t r t úng v Ta, con
mu n ph n th ng nào? - “Con ch mu n Chúa!”

* Con có m t **T Qu c.** **24**

Ti ng chuông ngân tr m,
Vi t Nam nguy n c u.
Ti ng chuông ão nùng,
Viết Nam bu n th m.

Tiêng chuông vang lừng,
Viết Nam khải hoàn.
Tiêng chuông thanh thoát,
Viết Nam hy vọng.
Con có mặt trước: Viết Nam,
Quê hương yêu quý ngàn đời.
Con hãnh diện, con vui sướng.
Con yêu non sông gấm vóc,
Con yêu lịch sử vang,
Con yêu Đảng bào con mẹ, n,
Con yêu chiến hào hùng.
Sông cuồn cuộn máu chiến đấu.
Núi cao cao, xanh ngắt cao hơn.
Tuyệt vời phẩm giá chí liêm.
Nước tuy nhỏ, nhưng danh vang.
Con phụng dưỡng tâm hồn,
Con trung thành hết lòng huy hoàng.
Con bảo vệ bằng xương máu,
Con xây dựng bằng tim óc.
Vui niềm vui Đảng bào,
Buồn niềm buồn của dân tộc.

Một lòng viết Nam,
Một dân tộc viết Nam,
Một tâm hồn viết Nam,
Một văn hóa viết Nam,
Một truyền thống viết Nam.

Là người Công giáo viết Nam
Con phụng dưỡng Tổ quốc gấm vóc.
Chúa dạy con, Hỡi thánh báo con,
Cha mong giống máu ái quốc,
Sôi trào trong huyết quản con.

Viết xong tại Cây Vông, Phú Khánh,
niềm phấn khởi, ngày 8-12-1975.
Lời của Mẹ Vô Nhiễm Nguyễn Thị

K t l u n

k t l u n, chúng ta s c u nguy n v i kinh “Con ch n Chúa”.

Cu c i Chúa Giêsu tóm t t: T n n và Ph c sinh,

B n hãy l u ý 14 b c c a Chúa Giêsu trong kinh này:

- B c lang thang, b c h i h p, b c b n ch n.
- B c ph n kh i, b c v t v , b c yêu th ng,
- B c thao th c, b c xót xa, b c cô n,
- B c ê ch , b c th t b i, b c kh i hoàn,
- B c kh ng l , b c lí u m ng.

C u Nguy n

(14 b c theo Chúa Giêsu)

Con Ch n Chúa.

L y Chúa Giêsu,

Trên ng hy v ng su t 2,000 n m nay,
Tinh th ng Chúa nh m t l n sóng
ã loi cu n bao ng i l hành.
H ã yêu Chúa v i m t m i tình s ng ng,
Th hi n qua t t ng, l i nói, vi c làm,
V i m t tâm h n m nh m h n m i cảm d ,
M nh h n m i au kh , h n c s ch t,
H ã là l i Chúa tr n gian,
i h là m t cu c cách m ng,
i m i c c dĩ n c a H i thánh.

* * *

Nhìn nh ng t m g ng sáng ng i y,
T t m bé con ã mang m t c v ng:
B c toàn hi n i con,
Cu c i duy nh t con ang chi m h u,
Cho m t ý t ng b n v ng không bao gi s p .
Và con c ng quy t

... ..

N u chúng con làm theo ý Chúa,
Thì Chúa s hoàn t t ý nh ó,
Và con l n x vào cu c m o hi m m u nhi m này.
Con ã ch n Chúa,
Và con không bao gi h i h n.

Con nghe Chúa b o con:
“Hãy trong Th y, trong tình yêu Th y”.
Làm sao trong ng i khác c?
Ch có tình yêu Chúa m i làm c s l này,
Con hi u Chúa mu n tr n cu c i con:
“T t c vì yêu m n Chúa”.

* * *

Con theo t ng b c c a Chúa trên ng hy v ng:

B c lang thang ra chu ng bò Bêlem,
B c h i h p trên ng tr n sang Ai c p,
B c b n ch n tr v trú ng Nagiarét,
B c ph n kh i lên n thánh v i M Cha,
B c v t v su t 30 n m tr i lao ng,
B c yêu th ng ba n m rao gi ng Tin m ng,
B c thao th c ki m tìm chiên l c,
B c xót xa vào Giêrusalem m à n c m t,
B c cô n ra tr c tòa không m t ng i thân,
B c ê ch vắc thánh giá lên i t n n,
B c th t b i ch t chôn m k khác,
Không ti n không b c,
Không manh áo, không b n h u,
Chúa Cha c ng xem ch ng b r i Chúa,
Nh ng Chúa phó thác t t c vào tay Cha.

* * *

L y Chúa, qu tr c Nhà Ch u,
M t mình con v i Chúa,
Con hi u r i:
Con không th ch n con ng khác,
ng khác sung s ng h n,
Bên ngoài vinh quang h n,
Nh ng không có Chúa, ng i B n muôn n m,
Ng i B n duy nh t c a con trên i.
N i Chúa là t t c thiên àng v i Chúa Ba Ngôi,
T t c tr n gian v i toàn nhân lo i.
Kh au c a Chúa là c a con,
C a con, n i kh n kh c a nh ng tâm h n sát c nh,
C a con, t t c nh ng gì không ph i an hòa, t i vui, p , sung s ng, d th ng...
C a con, t t c s u mu n, th t v ng, chia ly, b r i, kh n n n...
Nh ng gì là chính Chúa, vì Chúa ã gánh h t;
Nh ng gì n i ng i anh em, vì có Chúa trong h .

* * *

Con tin v ng vàng,
Vì Chúa ã c t b c kh i hoàn s ng l i:
“Hãy v ng lòng, Th y ã th ng th gian”.

* * *

Vì Chúa d y con:
Hãy b c nh ng b c kh ng l i:
“ i kh p th gian rao gi ng Tin m ng”.

Con lau s ch n c m t u phi n
Và nh ng con tim chán n n;
Con s a v xum h p
Nh ng tâm h n xa cách;
Con s t cháy tr n gian b ng l a tình yêu,
Thiên s ch nh ng gì c n ph i h y b .
ch còn l i chân lý, công bình và yêu th ng.

* * *

Nh ng l y Chúa! Con bi t con y u u i l m!
Xin giúp con b tnh ích k , yêu an nhàn;
Cho con ng s kham kh dày vò,
Không x ng tông c a Chúa;
Cho con s n sàng m o hi m,
M c cho thiên h khôn ngoan;
Con xin làm “ a con iên”
C a Chúa, M Maria và Thánh c Giuse;
Con mu n l n x vào th thách,
Ch p nh n m i h u qu ,
Vì Chúa ã d y con li u m ng.
N u Chúa d y con b c lên thánh giá n m mãi ó,
Vào trong Nhà Ch u thnh l ng cho n ngày t n th ,
Con c ng xin li u m ng b c theo.
Con s m t t c ,
Nh ng Chúa v n còn!
Tình th ng Chúa v n còn!
Tràn ng p qu tim con,
yêu th ng t t c .
Và ch ng y h nh phúc cho con.
Vì th con xin l p l i:
“Con ch n Chúa!
Con ch mu n Chúa!
Con ch mu n vinh danh Chúa”.

* * *

Cu ng t ,
t i n i qu n thúc: Giang Xá, B c Vi t
ngày 19-3-1980, L Thánh Giuse.

M c L c

L i m u

trang

Chi c bánh th nh t: S ng phút hi n t i

Chi c bánh th hai: Phân bi t gi a Chúa và vi c c a Chúa

Chi c bánh th ba: M t bí quy t: C u nguy n

Chi c bánh th t : M t s c m nh: Phép Thánh Th

Chi c bánh th n m: Yêu th ng n hi p nh t.
Chúc th Chúa Giêsu

Con cá th nh t: m i tình u c a tôi:
M Maria vô nhi m

Con cá th hai: Tôi ch n Chúa